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DONNE CHEF

Elena e il gusto della vita
Figlia d’arte, premiatissima, simbolo dell’alta cucina a San Sebastian come a
Londra, Arzak racconta com’è diventata grande. Partendo dalla “rivoluzione
basca” del palato
GUARDA ELENA AL LAVORO

Hola Elèna!». «Elèna, que
tal!». “Elèna” è Elena Arzak
e al mercato de la Bretxa di
San Sebastian sono tutti
pazzi di lei. Capelli raccolti
in una coda, sciarpa gialla
e minuscoli orecchini di
turchesi, la chef dal palato
stellato cammina tra le
bancarelle di sgombri,
granchi, scorfani.
Chiacchiera, ride,
abbraccia. Si volta
indicando un grosso
merluzzo: «La taglia di un
pesce è molto importante.
Deve essere così, anche un
po’ più piccolo. E poi mi
raccomando, di San
Sebastian, perché 200km
più in là è un altro sapore,
un altro pesce». Si volta
verso il pescivendolo,
confabula in basco, poi fa

in castigliano: «Davvero? Non ci credo». Quando si siede per un pintxo, lo
stuzzichino che servono come aperitivo insieme al vino bianco Chacolí, Elena
rivela che ieri sera, quando ha ordinato il pesce per Arzak, il ristorante che
gestisce col padre Juan Mari, le hanno detto che non c’erano aragoste. «Mi è
sembrato molto strano. Sono venuta a verificare». Lei è una che controlla tutto.
Stavolta però è stata costretta a ricredersi. «Hanno ragione loro. Ci sono state
molte tempeste nei giorni scorsi e i crostacei - che vivono sugli scogli - sono
stati portati via dalle mareggiate. Erano molti anni che non succedeva».

Quarantaquattro anni, due figli, studi alla scuola tedesca, sei anni all’estero tra
Svizzera, Francia, Italia, Regno Unito e stage prestigiosi da Le Gavroche a El Bulli
all’Antica Osteria del Ponte, Elena è la quarta generazione di una dinastia di
ristoratori baschi famosi in tutto il mondo. Nel 2012 è stata nominata migliore
chef donna dalla giuria del Premio Veuve Clicquot e nel 2013 Arzak, 3 stelle
Michelin, si è classificato all’ottavo posto tra i 50 migliori ristoranti nel mondo.
L’anno scorso anche “Ametsa (sogno, in basco) with Arzak Instructions”, locale
appena aperto a Londra nell’hotel Halkin, a cui padre e figlia hanno fatto da
consulenti, ha preso la sua prima stella.
Non perde tempo Elena. «Grandissima lavoratrice», la definisce la madre. Mentre
facciamo il giro della cantina (100mila bottiglie, tremila tipi, 70% spagnoli) e
della stanza delle spezie (1.400 tipi), lei, in divisa immacolata e sempre
sorridente, organizza la cucina, istruisce i cuochi (una trentina), risponde al
telefono, intrattiene una coppia di clienti che arriva dal Brasile. Multitasking,
energica, in allerta.

Infine si siede nel piccolo bar sala d’attesa, il posto da cui
il padre appena trentenne cominciò la sua rivoluzione
gastronomica 40 anni fa. Si infila gli occhiali, ha la penna
in mano, un plico di documenti, sembra un’insegnante.
Racconta con ordine e precisione militare e non ama
essere interrotta. A 17 anni, quando annuncia che non
sarebbe andata all’università, i suoi cercano di
dissuaderla. «“Pensaci, una cosa è sgusciare piselli
durante le vacanze, un’altra starci tutto il giorno. E tu sei
brava a scuola”, mi dissero. Credevano che dopo di loro
non ci sarebbe stato più nessuno: fare lo chef non era
considerato una carriera». Elena insiste. «Il mio cuore è in
cucina». Si fa mandare alla Schweizerische
Hotelfachschule di Lucerna, istituto alberghiero svizzero.
A 20 anni, durante le vacanze il padre la provoca. «Allora?
Muoviti. Fammi vedere quello che sai fare». E lei,
trepidante come una scolaretta sotto esame, gli prepara
un’insalata di tonno con verdure. «Un piatto semplice ma
con tanto lavoro dietro», dice. «Gli piacque moltissimo,
ma cambiò la salsa. Era troppo pesante e lui volle una
vinaigrette». L’insalata viene aggiunta al menù e ha anche
successo. Elena continua a studiare, libri di cucina basca,
stage all’estero, ma vuole trovare il suo stile e non è facile
all’ombra del padre. Va spesso al mercato. «Negli anni 90

si usava moltissimo il mango. Io vedevo tutte queste verdure buonissime,
fresche, nostre, e volevo usarne di più. Alla Bretxa ho trovato la mia voce». Juan
Mari la lascia sperimentare. Soupe di piselli con aglio croccante e cavolo. Soufflé
di cotognata con formaggio bianco. «Quando non gli piaceva me lo diceva
subito, poi magari dopo una settimana domandava: “Puoi rifarlo?”. Ho sempre
accettato le sue critiche, per uno chef è una qualità importante non essere
orgoglioso. Tu pensi che stai facendo la cosa migliore del mondo ma per
cucinare bene ci vogliono molti anni ed è bello che ci sia sempre qualcuno a
spingerti, a superare te stesso». Non è stato facile. «La generazione di mio padre
ha fatto una rivoluzione, non era possibile uguagliarlo. Ma a me non importava.
Ho molte offerte, ma non ho mai avuto il desiderio di lavorare da un’altra parte».
Adesso sono un team, Juan Mari ed Elena, uno senza l’altro non sarebbe
possibile, dice. Se uno viaggia l’altro rimane. E non hanno alcun desiderio di
espandersi. «Quando ci hanno chiesto di condurre Ametsa a Londra siamo stati
chiari. Avremmo fatto da consulenti, è impossibile replicare Arzak o stare
lontano da questa cucina». Non poter viaggiare non le pesa. «Incontro così tante
persone che posso vedere il mondo da qui».

Arzak, fondato nel 1897 e famoso a livello globale, è il ristorante in cui, durante
il festival del cinema, sono passati da Robert De Niro a Jodie Foster, da Meryl
Streep ad Al Pacino. Fuori è parcheggiata una Ferrari e i clienti arrivano anche
con l’aereo privato, ma «la cosa più importante per noi è vedere le star accanto a
qualcuno che ha fatto un vero sforzo per venire», dice. Sebbene spendere da
190 a 250 euro a testa sia proibitivo per i più, non è inusuale per un basco: i
baschi sono ossessionati dal mangiare bene (ci sono 15 stelle Michelin su
2milioni e 200mila abitanti, 3 con 3 stelle), e sono piuttosto ricchi. O almeno
hanno una nutrita classe media. Elena però è modesta. «La qualità del cibo è
ottima ovunque, a tutti i livelli, non solo da noi». E ci porge una lista di indirizzi
per le tapas (vedi box). «L’anno scorso un gruppo di antropologi è venuto a
studiare l’importanza del cibo nella nostra cultura. “Perché?”, ci hanno chiesto.
Non lo sappiamo». Se poi domandate a cosa attribuisce il successo di famiglia
dice: «Primo, gli ingredienti. Non puoi fare cucina di prima qualità se non hai i
migliori ingredienti. E poi la continua ricerca. Tecnica e scienza per inventare,
decostruire. Senza mai perdere l’identità. L’identità è nel palato ed è inconscia. È
il motivo per cui a noi baschi piace il prezzemolo ma non il coriandolo, l’aglio e
il peperone ma non la lavanda o il latte di cocco. Perché? Non ne ho la minima
idea».

GUARDA ELENA AL LAVORO

A tavola appaiono puding di kabrarroka (un involtino di scorfano, il piatto più
conosciuto, penetrato nella cucina di tutti i giorni), l’ovolacto col baobab, il lomo
de pescado (merluzzo) in un pallone di farina di riso, le kokotxa in salsa pil pil
(gole di merluzzo cotte in gelatina d’olio bollente). Sembrano quadri surrealisti
di Miró. La cura della composizione e il gioco di colori è maniacale, il fine la
meraviglia. Per quanto orribile e volgare nessuno resiste alla tentazione di
scattare foto. Per fortuna non è come a Parigi e New York dove un gruppo di
chef ha bandito l’uso del telefonino perché rovina l’atmosfera. È tutto strepitoso,
ma di ritorno in hotel, quando ci chiedono cosa abbiamo assaggiato, facciamo
fatica a ricostruire, totalmente spaesati come bambini che hanno assistito a un
gioco di prestigio.

La rivoluzione della cucina basca, spiega Elena, inizia alla fine dei 70. «Nel 1976
Paul Bocuse e Raymond Olivier, i paladini della nouvelle cuisine francese,
vennero invitati dal gruppo dei Gourmets a tenere una tavola rotonda a Madrid
con chef, gastronomi e giornalisti». Il momento è topico, il generale Franco è
appena caduto, c’è la voglia di aprirsi al mondo di un Paese che ha vissuto per
anni sotto la dittatura. Da San Sebastian arrivano due giovani cuochi: «Mio padre
e il suo amico Pedro Subijana (lo chef stellato del ristorante Akelarre, ndr).
Tornano entusiasti: vogliono sperimentare, mettere in pratica quello che hanno
visto». Discutono nuovi menu senza abbandonare la tradizione fatta di pesce,
aglio, prezzemolo, e le salse, rossa, verde, bianca... «Tenevano conferenze
sull’importanza di cucinare, spiegavano che il cibo è la cultura di un popolo, una
questione di radici. Intanto introducevano nuovi ingredienti come il mango, il
frutto della passione. E per capire se funzionava invitavano la gente del posto a
mangiare gratis o a prezzi speciali». Ai tempi Elena è una bambina, ma si inebria
all’odore di un tartufo, prega la nonna di insegnarle il budino di riso alla
cannella. Con la sorella tutte le estati passa nella cucina del ristorante due, tre
ore al giorno. Per lei è meglio di un gioco, vorrebbe rimanerci di più. E poi è un
modo per stare con i genitori, la nonna, la zia. Piano piano impara a pulire il
pesce, tagliare le verdure, fare le salse, soprattutto osserva il padre. «È un genio
e crede nei giovani. È veloce, un radicale. Sono io a frenare. Una volta gli ho
suggerito di cambiare il servizio di piatti perché era un po’ noioso e dopo un
anno non la smetteva di comprare. “Basta, non abbiamo più spazio!”».

Se le papille gustative sono diverse per ognuno di noi, non è così per gli Arzak.
«Abbiamo lo stesso palato. È normale, siamo cresciuti nella stessa casa.
Facciamo test alla cieca, per non condizionarci. Lo chef chiede: “Salsa 1 o 2?. E io
dico “la 1” e mi allontano. Quando è il turno di mio padre il 90% delle volte gli
piace la stessa». Quanto è stato importante vincere il premio Veuve Cliquot?
«Molto. Per me, per lo staff che mi conosce da quando sono bambina, mio
padre, mia madre. Qualcuno ha detto che è discriminatorio premiare una “donna
chef” ma non importa, perché Madame Cliquot era una persona determinata,
una visionaria che ha cambiato il modo di fare lo champagne. Se il premio poi
può aiutare altre donne che non sono nella mia stessa situazione, ben venga!».
Che gli uomini ottengano più riconoscimenti nella professione non la turba. «È
solo questione di tempo. Quando studiavo c’erano molti più uomini, ora siamo
pari. La mentalità cambia». Nei Paesi Baschi poi è tutta un’altra storia: «La nostra
società è matriarcale. Le donne sono molto forti e mio padre ha iniziato con
nonna Francisca, rimasta vedova. Mia madre Maite è ancora in cucina». Gli
equilibri sono cambiati. «Mio marito, Manu Lamosa, che è architetto (ha
disegnato il ristorante, ndr), si occupa di Nora e Mateo più di me». Non potrebbe
essere altrimenti. «Sto qui fino alla chiusura, ma i bambini sono felici perché
sanno che io sono felice». Da Arzak l’80% dello staff è femminile. «Un anno
eravamo in cinque ad aspettare un bambino e non abbiamo chiuso neanche un
giorno. Mio padre adora le donne e dice sempre che lo fanno diventare pazzo. Io
gli rispondo “di che ti lamenti? Gli affari vanno bene, no?”. E allora tace».
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MASTER TAIYE
Nome: Taiye Selasi. Professione: scrittrice.
Identità: Afropolitana. Stile: classico, con
divagazioni etniche
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